Прочитайте, как обстоят дела у сайта Дневников и как вы можете помочь!
×

"Письма пишут разные:
Слезные, болезные,
Иногда прекрасные,
Чаще — бесполезные.

В письмах все не скажется
И не все услышится,
В письмах все нам кажется,
Что не так напишется."


©Константин Симонов
URL
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
12:39 

абсолютная кошка
Письма n-скому другу (Иван Зеленцов)
================================================
Если крикнет рать святая -
"Кинь ты Русь, живи в раю!"
Я скажу: "Не надо рая,
Дайте Родину мою!"

Сергей Есенин. "Гой ты, Русь моя родная..."


...Если выпало в Империи родиться,
лучше жить в глухой провинции у моря...

...Говоришь, что все наместники - ворюги?
Но ворюга мне милей, чем кровопийца...

Иосиф Бродский. "Письма Римскоу другу"


Откроешь окно - шумно. Закроешь - душно.

Владимир Путин. Из выступления перед журналистами



Привет, дружище! Что сказать тебе? Все чередом. Сосед зарплату пропил. Лежат снега. Мелькает на ТВ маньяк многосерийный - мыльный опер. Пришла пора затягивать болты. Никто не знал, не ведал - так поди ты: нам объясняет ящик, что менты вновь оказались круче, чем бандиты. Под первыми страна обычно спит, а под вторыми стонет, и поскольку сейчас она в две дырочки сопит, понятно, кто осваивает койку . Все помнят: до лесов тайги рукой подать - что из Находки, что с Рублевки, поэтому царит такой покой, что хоть бери и вей из них веревки. Родившимся в империи где жить - без разницы, в столице ли, у моря... Уж коль начнут выпытывать, кто жид/чучмек/шпион/вредитель, хватит горя на всех. Но вряд ли. Караул устал. Ржавеет черный маузер без смазки. И если в речи цезаря металл и лязгает, то только для острастки...

...Кругом официальное вранье под соусом эстрады и гламура. Чиновничье пирует воронье. Умами правят крашеные дуры. А ящик песни старые поет о главном... Тишь да гладь. Болото. Но теплое, привычное, свое! И сыты все, и квакать неохота... А впрочем, можно квакать, но уже без прежнего задора и нажима. Ну, вот, к примеру, завести ЖЖ об ужасах кровавого режима, сходить на марш, на кухне дать дрозда, под коньячок правительство ругая, - так от тебя ни пользы, ни вреда ничуть не больше, чем от попугая. Пусть либерал порассуждает всласть, что этот путь страна не в ыбирала. Поспи, страна, пока укрыта власть зубастою стеной от либерала. Каких бы нам ни впаривали врак ряжёные в державные наряды, он много хуже. Если завтра враг, он будет подносить врагу снаряды. Минуй нас, сладкий дым его свобод и блеск его пленительных утопий. Ему же дай штурвал - и через год он все в крови и хаосе утопит...

...Едва отхлынет мутная волна (что ни волна у нас, то с перехлестом), к тебе мы возвращаемся, страна, как будто птицы - к разоренным гнездам. Но ни трудом, ни божьею искрой не изменить порядок, что от века: утрем слезу - и снова строим строй, где так дышать вольготно человеку, что аж в глазах становится темно. А мы все строим, роздыху не зная. Потом откроет кто-нибудь окно - глядишь, а там опять меняют знамя.

...Те, кто решил, что надо уезжать, из-за бугра следят с недобрым смехом за нашей кашей. Их немного жаль, тех, кто однажды плюнул и уехал. Пускай там рай, пускай гоморра тут, пусть BMW в пять раз комфортней ВАЗа. Цв еты вне клумбы долго не цветут, какой бы ни была красивой ваза. Пусть глотки рвет хоть вся святая рать, не кину Русь с ее колючей вьюгой... Но сколько, сколько можно выбирать промежду кровопийцей и ворюгой?! И над кофейной гущей ворожить, на доброго монарха уповая?..

...Здесь надо жить. Здесь надо просто жить. Куда б тебя ни вывела кривая, любить, творить, работать, ждать, терпеть. А что за жизнь - малина или зона, не так уж важно, правда. Это ведь как смена ветра, месяца, сезона. Смешно роптать, что с неба каплет дождь, что лист упал, что птицы улетели... Вчера - тиран, сегодня добрый вождь, а завтра будут вьюги и метели. Настал июнь - готовь к зиме дрова. Трещит мороз - ищи, во что одеться...

...Давить в себе по капельке раба и, что еще важней, - рабовладельца. Пускай судьба стреляет, как праща, и каждый камень - по твоей твердыне, не верить, не бояться, не прощать себе ни раболепства, ни гордыни. Не кончится вовек весь этот джаз, пока мы то, что есть. Он будет длиться до той поры, пока не сдохнут в нас ворюга, хам, холоп и кровопийца. Какой бы флаг над башнями Кремля какие бы ни вздергивали дяди, здесь наша боль, история, земля, и кровь, и пот, и слезы в каждой пяди. И пусть она в развалинах лежит, ни счастья нет, ни веры, ни морали, на ней, наверно, вправду стоит жить, раз за нее так часто умирали...

...Ну, да оставим. Стоит лишь посметь зажать язык в рифмованные клещи - получится опять про жизнь, про смерть и прочие заезженные вещи. А я - нормально. Хвост, как пистолет. Я говорил, что здесь лежат сугробы? Вот так апрель! А мы ведь триста лет не виделись! А все-то надо, чтобы в Москву приехать, в кассе взять билет. Дождешься ведь - возьму и сам приеду! Но при твоей супруге понта нет. Уж лучше ты ко мне. Пойдем к соседу. Он, правда, гад, совсем не пьет вина. Возьмем коньяк, порежем лайм на дольки... Сюда вот-вот должна придти весна. Как хочется поверить, что надолго.


Февра ль - апрель 2009

17:01 

***

@Коломбина
абсолютная кошка
неотправленное письмо (zotkin)
================================================

Дорогая T!

Седьмая пятница на неделе выдалась очень теплой.
Утром, когда я проснулся, солнце так сильно светило в стёкла,
что я подумал: настало лето!

Дорогая T, ты вряд ли поверишь в это (но я отвечаю),
я выглянул в окно и увидел в небе целую стаю парящих чаек!
Нет, подумал я, это уже перехлёст,
ведь от ближнего моря до нашей деревни почти полтораста верст!

А к полудню, так и вовсе… о, видит Бог,
стали лопаться почки сирени! И овцы дяди Сени (моего соседа)
снесли ворота и разбежались, не чуя ног.

И это еще не все, дорогая Т, ближе к полудню подул ветерок,
да такой жаркий, что нас-таки разморило,
(честное слово, хоть скидывай все и ходи себе в майке).
и бред, представь себе, бред, отделившись от сивой кобылы,
считай до позднего вечера щипал траву на лужайке.

Вот что значит природная сила, дорогая Т.
От оно как бывает!
А та к, все по-прежнему.
p.s. Разве что клавиша «Delete» у меня нет-нет да и западает.

13:34 

пассажир Мандариновой Травы
В любой непонятной ситуации - ложись спать
ИЗ ПИСЕМ ИЕРУСАЛИМСКОМУ ДРУГУ
А.Климину

1. КУДА-КОМУ
Близкому другу в далекий город,
На расстояние суток в двести,
В конверте, который властями вспорот
И лишен на таможне последней чести,
На тонкой бумаге в нервную клетку,
Видавшей виды, терпевшей тренье,
С которой кто-то ходил в разведку,
Но не использовал по назначенью,
То ли чернилами, то ли морсом,
Стекающим в лунку сырого снега
И пахнущим клюквою и морозом
И "Космосом", закоптившим полнеба,
Почерком, острым, как злая шутка,
Синим по белому, по живому
Еще не зажившему промежутку
С затянутой в узел дорогой к дому,
Питер - Печи - Луна - Израиль,
До востребования, друг другу -
Адрес точен и несгораем,
Штемпель вечен, как бег по кругу,
Вместо марки - пятно от чая.
Шлю привет и еще слов триста,
Из которых - сложи молчанье,
Молчанье, лишенное сна и смысла.
1990

читать дальше

(с) К.Арбенин

Прослушать в авторском исполнении.

11:15 

@Коломбина
абсолютная кошка
В музее (Ширяев Николай)
================================================
Четыре тыщи лет тому
В Шумере
Пишу тебе письмо
На клинописной,
Стремительно твердеющей табличке.
Еще бы - по такой-то по жарище!

Я тороплюсь сказать тебе, послушай,
Что я люблю тебя все также нежно,
И жизнь моя затем и длится, чтобы
Послать тебе письмо, что ты любима.

В P.S. я прилагаю список правил
Хранения кормов для канарейки,
Два способа очистки ожерелий
И два рецепта молодости кожи.

Но главное - хочу к тебе приехать,
Чтоб наша страсть так быстро созревала
И так же вечно сохраняла свежесть,
Как эта нетяжелая табличка.

10:15 

абсолютная кошка
Эпистолярное-2 (Гюрза)
================================================
1.

Всё думалось, что осень на дворе,
и что ещё станцует бабье лето,
но – ни письма, ни жалкого привета,
и только снег в звенящем январе.

Я не пишу тебе который год,
ты адресат, что выбыл, и, наверно,
уже на жизнь, и жить немного скверно,
когда зима застыла у ворот.

Мне не собрать слова письма вовек.
Прозрачны льдинок хрусткие осколки.
И почтальона, видно, съели волки.
Так и живу. В Макондо выпал снег.

2.

Недостижимый адресат,
из тех, кто выбыл в неизвестность,
ты жил и был, а ныне – местность,
кладбищенский, по сути, факт.
Взъерошишь память и тоску
свою познаешь в полной мере:
я тоже жил в эсесесере
по окрику и по свистку.
Я так же медленно ходил
по провисающим канатам,
пил, как и все, ругался матом,
и люто родину любил.
И век двадцатый отзверел,
страна прошла и солнце ясно,
г лаза слепит короста наста,
и режет буквы хрупкий мел,
и аспидная врёт доска:
весны не будет. Честно-честно.
Есть лёд и снег. Земля и место.
Вернее, местность, и тоска.

12:22 

абсолютная кошка
из весеннего письма к...

(c) вереск
================================================
..всё нет от Вас вестей и нет звонка,
сквозняк и сумрак
утром в мастерской.
Тень птицы, легконога и тонка,
крадется вдоль стены.
Весь день-деньской —
в окне плывут киты и облака,
качается, скрипит и дышит дом,
и слышен чей-то смех издалека,
и слышен чей-то плач издалека,
и ветер пахнет корюшкой и льдом...

19:49 

абсолютная кошка
Наталия Демичева
====================

Неотправленное письмо

Снегом ли я твои плечи окутаю, светом ли -
все не согрею. Что толку просить "прости меня"?
Так же, как песни судьба - быть когда-нибудь спетою,
мне суждено для тебя оставаться именем.

Знаешь, а в жизни моей все наладилось, вроде бы.
Только, оставшись осколком того мироздания,
ваза, подарок твой, жмется в углу юродивой.
Вместо монеток обрывки стихов ей кидаю я

и говорю с тобой. Мне временами кажется,
что напишу письмо, возьму в руку ножницы,
вырежу буквы, перемешаю в кашицу:
это ж не паззл - вдруг по-другому сложится?

Что-то опять не о том... У нас уже холодно.
Я ношу свитер, ты помнишь - тот, теплый, с воротом?
Только без снега зима - правитель без подданных.
А у тебя? Есть ли снег в другом конце города?

Сны мне начали сниться. Считаю их вещими,
зная теперь, что время не лечит - уродует.
Так сплошь и рядом бывает: понравилась вещь тебе,
но приговором висит вместо ценника - "Продано".

Впрочем, я все же купила кисточки беличьи,
чтобы портрет твой писать... Несмотря на старания,
не получился: все время теряются мелочи.
Видно, не зря упрекал меня в невнимании.

Ясно, что снова письмо у меня не получится:
сколько ни мучаюсь - так и пестрит недочетами.
Вон, уж весна на дворе - воробей пьет из лужицы.
Может быть, просто сказать тебе, что...
(зачеркнуто)

17:30 

Последнее письмо к N

stroinsky
Мне горький опыт писем грешных,
Наставником суровым стал.
И от страданий безутешных,
Я измотался и устал.

И с дерзостью своей не смею,
Пред вами тягостно предстать.
Душой измученной моею,
Прошу посланье прочитать.

Вы обо мне иного мненья,
Всё это время, может быть,
Во власти страшной заблужденья,
Меня пытались осудить.

О разве чьё-нибудь коварство,
Могло давно вас разуверить.
И от любви найдя лекарство,
Вы перестали сердцу верить.

14:36 

Письмо погибшему брату

Жаль, что мы с тобой так и не смогли пообщаться. Сказывалась большая разница в возрасте и несколько других факторов.
Знаешь, Илюха, я только вчера вернулся из Таганрога. Там многие вещи напомнили о тебе. Сейчас, я уверен, нам бы было о чем поговорить. И я очень хотел бы.
То, чем я являюсь сейчас, родилось во многом благодаря тебе. Ты мог бы спросить, чем именно я стал, но мне нечего ответить тебе на это. Я сам толком ничего не знаю об этом "нечто"...
Не смотря на то, что мы были непосредственно знакомы всего полгода, но ты во многом сформировал мое мировоззрение. Хоть ты и считал меня малолетним придурковатым типом, но, не смотря на это, я умел слышать. И моя память о тебе останется только хорошей.
Знаешь, после твоей смерти я пересекался с несколькими твоими товарищами. Я не знаю твое отношение к ним, но со мной они обращались отлично только потому, что я - твой брат. И возле могилы твоей я видел свежие цветы.
Бабушка решила не делать твой портрет на памятнике, ибо ей больно смотреть на твое лицо. Да и фотоальбомы твои она запрятала глубоко и достала только по моей просьбе. Кстати, я оставил у себя одну из твоих фоток.
А у меня... У меня тут все, как у всех... Больше и сказать тебе нечего. Устраиваюсь, как умею.
Ладно, об остальном поболтаем при встрече... на том свете.

Твой брат.

15:36 

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent
Photobucket
Franz von Defregger. The Letter

15:30 

Летнее письмо

Verba volant, scripta manent
Ты знаешь, я не умею писать письма.
Послания – явно не мой жанр.
Но всё же, решил написать. Слишком низко
Небо нависло. Слишком жарко
И оттого плавятся мысли
И на сердце то тяжко, то невесомо.
Мы, кажется, в этом городе скисли,
Протухли, вымерли, одним словом.

Вот и пишу, чтоб совсем не сгинуть,
Чтобы самому поверить, что где-то
Есть и другие линии жизни,
Я буду ждать твоего ответа,
Чтоб в этом эхе расслышать небо,
Что над твоей головою синеет
Или белеет, не важно это,
Важно то, что небо другое.


Знаешь, у нас здесь в разгаре лето,
Московское лето – источник заразы,
Жарко и дел почти что нету,
Жизнь вступила в ленивую фазу
В городе пробки и слишком много
Людей как будто полузнакомых,
Бывает, пока перейдёшь дорогу,
С тремя поздороваешься, вот ведь глупость.

Я в этом мареве растворяюсь,
Сплю по полдня, играю в «сапёра»
Или по комнате вяло слоняюсь,
Веду сам с собою долгие споры
В основном - о глупости этих споров
Звонок телефона – зовут пить пиво.
Не хочу я пива, не хочу разговоров
Они столь же неважны, как споры, право.

Знаешь, я в этом лете стал нервный,
Злюсь слишком часто и не в меру,
Злюсь на себя в основном, наверно.
Всё от того, что нету дела,
Есть только незаданные вопросы,
Слова не впопад, полуфразы не к месту,
Желание всё к чертям забросить.
Ощущение, будто бы в мире тесно.

Правда есть всё же летние ночи.
Выйти из дома в прохладный сумрак,
Там почти не встретишь прохожих,
Только жёлтый свет фонарей и тени.
Ещё одна радость – частые грозы,
Ливень стеной и свежесть в окна.
Тогда и вдохнуть полной грудью можно,
И улыбнуться отзвуку грома.

А ещё недавно, бесцельно гуляя,
Я подружился с собственной тенью,
Хоть мы друг друга не понимаем,
Но знаем, что ночь – это наше время.
И теперь рано я свет выключаю
И отпускаю тень на свободу.
Она ведь к утру вернётся, я знаю
И расскажет мне новые сказки.

В общем, вот так и живу. Нескладно,
Но всё же я рассказал об этом.
Это лето похоже на сон. Странно,
Что я никак не проснусь. Советом
Здесь не поможешь, не стоит усилий.
Просто прочти. И ещё. Post scrptum.
Всё ж расскажи, какое там небо?

(с) Алексей Корнеев

15:26 

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent

Konstantin Makovsky (1839-1915)

14:05 

Прости, опять пишу письмо...

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent
Прости, опять пишу письмо.
Не ждёшь, я в курсе. Но упрямо
слова взлетают сизарями
над разлинованной каймой.
Как больно прошлою зимой
ангина горло перекрыла,
скребла и грызла. Я без мыла
хотела в петлю головой…
Уж извести её навеч…
но там, в верхах предрешено:
про нас написано давно –
повинных не коснётся меч.
Но шутки божьи слишком злы,
и наши судьбы – на скрижалях
подтверждены Печатью. Жалят
слова осиные хулы!

Из-под плеча (читай «спины»)
глядит с усмешкой строгий критик:
– Что там выводит наш пиитик
на серых простынях весны?!
Бесстыдно голое лежит
больное тельце… и душонка…
Молчала б, бездарь! (Сам мошонку
бездумно гневно теребит).
– Как пенопластом по стеклу!
Фальшивы чувства… да и мысли
бессильем мужеским повисли,
не возбуждая. Ремеслу
учись? кухарка, и молчи!
Высокий слог – стезя чужая.
Поэтов, милочка, рожают!!
И ваша участь – у печи…!!!..

И всё же я пишу письмо.
Зачем? А хочется! Жар-птицы
клюют поспешно чечевицу,
что я швырнула под трюмо…

© Татьяна Катаева

13:54 

Andreotti Federigo - The Love Letter

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent
Photobucket

13:50 

Пишу письмо, а слезы льются

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent
Пишу письмо, а слезы льются.
То ангел плачет в тишине.
Его рыданья раздаются,
И снова спать мешают мне.

Знай, слово каждое слезинкой
На лист бумаги упадет.
И к сердцу узкую тропинку,
И путь к душе твоей найдет.

И губы в кровь я искусала,
И тушь стекает по щекам,
Всего две строчки написала,
На сердце ноет горя шрам.

Устав, под утро я уснула,
Слова слезами начертав.
Печаль, огонь свечи задула.
День встречи, так и не назвав.

(с) Надежда Ручеек

13:47 

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent
Photobucket

11:14 

@Коломбина
абсолютная кошка
Эпистолярное (Гюрза)
================================================
1.

Когда к бумаге время подойдёт,
пускай летит в железный синий ящик
с почтмейстерским гербом своим. Так вот,
тебе – пишу о нашем настоящем:
о том, что время вырвалось из пут
и мчится прочь – до красного смещенья,
и если наши дни ещё идут,
то по причине полного смущенья
от неосуществимости любви.
И все слова мешаются в загоне,
лавируют, как люди на перроне,
и не даются, как их не лови.

2.

Величина, похожая на дом,
темна и ждёт разбухшего рассвета.
Окно почти что сдавлено вьюном
и диким виноградом. От сюжета
любовного осталась лишь постель,
фотоальбомов выжатых обложки.
Наверно, есть на свете Коктебель,
есть остров Крым, но нет туда дорожки.
Прожилками застыли облака,
похожие на мраморное мясо.
Сереет ночь и влажная терраса
для одного – безмерно велика.

3.

Иглой пера бумагу исколов,
нащупываю: где ты, vita nova?
И не хватает воздуха и слов. Когда же сны приходят, то мне снова
всё мнишься ты и осторожный лес,
рассыпанный на жёлтые осколки,
но я во сне не узнаю тех мест,
где живы мы. На прикроватной полке
дремотствуют седые словари,
болванчик так же, головой качая,
ждёт то ли сигарету, то ли чая,
но некому промолвить: «завари»...

4.

Холодный день, горячая мигрень.
Забьюсь под плед, под замершие тени.
Не будет полдня. Время, как шагрень,
скукожилось, и нет ему замены.
Рассыпан мир и некому связать
в единое запутанные нити.
Осталось только строки выдыхать
письма, как в утешительной молитве.
Пишу неутолённые слова,
а жизнь идет, проста и одинока.
Тоска черна и острая осока
прощальных писем теплится едва.

16:59 

Рахман Кусимов

абсолютная кошка
ЗДРАВСТВУЙ

-
здравствуй
пусть слова заполняют неспешно поверхность листа
будет надо - появится прочерк
-
здравствуй
за последнее время, ты знаешь, я очень устал
от себя самого и от прочих
-
здравствуй -
потому что из всех адресатов, пришедших на ум,
ты была <как всегда> самым первым
-
здравствуй
разгляди мою душу в режиме с названием zoom
за любым неудавшимся перлом
-
здравствуй -
это больше чем просто "привет" или там "как дела"
не дежурная, знаешь ли, фраза
-
здравствуй
и прости за напор – просто сон, где меня ты звала,
слишком сильно мне врезался в разум

<…>

здравствуй.
в письмах пишется то, что на улицах не говорят –
ни другим. ни себе, в одиночку.
-
впрочем,
твой покорный слуга – графоман, эпигон, верхогляд,
завершая письмо, ставит точку.

18.04.05

12:27 

@Коломбина
абсолютная кошка

Текст, который вы пишете, должен дать мне доказательства того, что он меня желает. Такое доказательство существует: это письмо. Письмо — это вот что: наука о языковых наслаждениях, камасутра языка (причем существует лишь единственный трактат, обучающий этой науке,—само письмо)

Ролан Барт

00:53 

Ольга Краш
Verba volant, scripta manent
Raimundo de Madrazo y Garreta. The Love Letter.
Photo Sharing and Video Hosting at Photobucket

Эпистолярий

главная